바람이 강한 평일 낮. 15분도 빨리 만남 장소에 도착했는데, 그녀는 이미 거기에 서 있었다. 유아, 20살. 지난달 생일을 맞이해 성인만 했다고 한다. 전문학교에 다니면서 올빼미 카페에서 일하고 있다. 낯가림으로 내향적인 그녀이지만, 문득 보이는 소박한 미소에는 이상한 애교가 있었다. "좋아하는 방에서 좋다" 그렇게 말을 걸자, 그녀는 빛나는 패널 앞에서 멈추고 조금만 곤란한 듯 웃었다. 손가락 끝이 공중을 방황, 좀처럼 결정되지 않는다. 러브 호텔에 오는 것은 오랜만인 것 같다. 엘리베이터 안은 조용했다. 나란히 서 있는 거리가 화상에 가깝게 느껴진다. 서로 말을 찾고 있는 동안에, 층수 표시만이 담담하게 증가해 간다. 엘리베이터에서 내려가자 그녀는 작게 숨을 내쉬었다. 「… 그 미소가 조금 더 부드럽다. 방에 들어가자, 그녀는 입구 부근에서 한 번 멈추고 쑥쑥 안쪽을 둘러봤다. 차분하게 어깨걸이의 끈을 고치기도 하고, 긴장하고 있는 것이, 행동으로부터 잘 알았다. 수수하고 어디에나있는 소녀. 그렇게 생각했지만 좋은 의미로 배신당했습니다. 옷 위에서 전해지지 않는 큰 가슴을 본 순간, 나는 충동을 억제할 수 없게 되었다.