"Công việc thư ký thật sự chẳng hề hào nhoáng chút nào", cô nói. Ở tuổi 28, danh hiệu của cô gắn liền với vóc dáng mảnh mai và phong thái hoàn hảo, gần như không cần giải thích thêm. Nhưng cô sẵn sàng tiết lộ rằng "không xứng đáng" ở đây không phải là cách gọi khác của sự kiềm chế, mà chỉ đơn thuần là một tấm màn mỏng manh được dùng để che giấu ham muốn được kích thích. "Tôi muốn sự kích thích." Việc che giấu ham muốn của cô không làm tăng thêm sự rực rỡ của nó; việc tuyên bố nó bằng giọng điệu thực tế như vậy chỉ làm nổi bật đường nét của nó. "Tôi thích vẻ ngoài của những người đàn ông lớn tuổi", cô nói thêm. Lời tuyên bố về sở thích và không thích này không đi sâu vào một danh sách các đặc điểm, mà chỉ gói gọn trong một tư thế duy nhất - sự hiện diện. Sự đơn giản của công việc khẳng định tình huống hàng ngày mà cô thường là người "cho" ai đó, đồng thời ám chỉ mong muốn đảo ngược tình thế đó - bằng cách sử dụng cụm từ đơn giản, "Tôi muốn bị tấn công dữ dội thỉnh thoảng." Điều quan trọng ở đây không phải là sự đơn giản của từ vựng, mà là việc đối với cô, sự đảo ngược tình thế không phải là dàn dựng mà là một sự khôi phục lại trạng thái cân bằng. Ngay từ đầu, cô đã mất kiểm soát, và không cần phải dựa vào những ẩn dụ quá mức, điều đó chỉ thể hiện rõ qua hơi thở không đều và ánh mắt lảng tránh của cô. Câu nói sáo rỗng rằng một hình thể đẹp đẽ đang "bị quăng quật", nhưng trong trường hợp này, chúng ta buộc phải thừa nhận đó là ngữ pháp duy nhất mà cơ thể đã chọn để phá vỡ sự cân bằng của chính nó. Thứ cô ấy khao khát - không cần phải khoa trương với những từ ngữ mơ hồ - là một "cậu nhỏ", và sự xuất hiện của nó được ghi lại một cách chân thực như khoảnh khắc ham muốn của cô ấy dừng lại, chứ không phải kết thúc. Từ lóng "iki-yuru" (xuất tinh) không phải là một dấu chấm hết, mà chỉ là một dấu chấm câu tạm thời để mở rộng không gian. Năng lực thư ký của cô ấy được phản ánh một cách kỳ lạ trong điều này. Sự chính xác mà cô ấy giữ mọi thứ theo trật tự được cố tình bỏ qua ở đây, và bản thân sự hỗn loạn được biến đổi thành một trật tự duy nhất. "Chức thư ký thật đơn giản", cô ấy nói. Nhưng sự giản dị này, như một tia sáng lặng lẽ chiếu rọi góc tranh, làm nổi bật sự thái quá. Sự thái quá không tấn công cô; cô mời gọi nó. Cử chỉ mời gọi này vừa tao nhã nhất, vừa man rợ nhất.